100 metre boyunda, herkesin tütsün diye çaba sarf ettiği, ampulleri bittiğinde kimsenin değiştirmek istemediği, bu nedenle "100 mt yürüyorsun da 100 mt dikine niye yürümüyorsun" lafının bize eski, güzel günlerin hatırası olarak kalmasına yol açan, ev hanımlarının ise bıktık kül temizlemekten diye yakındığı ama benim deniz kumuna benzettiğim külü toplayıp toplayıp avuçlarımdan akıttığım ve bu sayede gülümsediğim, kırmızı şeritli, dışarıdan merdivenli, ince ve belki de zarif, üretim parçası ...